إنها العاشرة مساءً. يسألك نتفليكس إن كنتَ "ما زلتَ هنا"، ويدك ببطء، باستقلالية قوة فضائية، تمد يدها إلى كيس رقائق البطاطس أو قطعة الشوكولاتة التي كنتَ "تخفيها" عن نفسك. توقف. لستَ بحاجة إلى قفل زمني على ثلاجتك، ولا إلى إرادة راهب تبتي فولاذية. كل ما عليك فعله هو أن تأخذ نفسًا عميقًا. حرفيًا. لقد أكد العلم أخيرًا ما كان الباريسيون النحيفون يعرفونه بديهيًا على الأرجح منذ قرون: الأنف هو الطريق المختصر للنحافة. إذًا - حمية من الأنف!
الحقيقة: جميعنا لدينا تلك الصديقة التي تفوح من شقتها رائحةٌ تُشبه رائحة وريثة فندقٍ فاخرٍ على كوت دازور. لا رائحةَ عشاءٍ من الليلة الماضية، ولا أثرَ لكلبٍ مبلل. إنها مجرد رائحةٍ نظيفةٍ باهظة الثمن، تُشعرني وكأنني لا أعرف ما هي، لكنني أرغبُ في الاستحمام بها. ما السر؟ (عطور زارا هوم ٢٠٢٥). ربما لن تُنفق ٨٠ يورو على شموع ديبتيك. ربما، كجميع مُحبي الجمال في عام ٢٠٢٥، اكتشفت منجمًا ذهبيًا: قسم العطور في زارا هوم. هيئوا أنوفكم (ومحافظكم)، لأننا ندخل عالمًا من الفخامة العطرية مقابل ثمنٍ زهيد.
سواء كانت درجة الحرارة في الخارج ثلاثين درجة أو انخفضت درجات الحرارة إلى ما يقرب من الصفر، فإننا ببساطة لا نستطيع مقاومة شراء زوج جيد من الأحذية الرياضية - وشراء أحذية جديدة.
هل سبق لك أن ضغطت على زر غسالة الزجاج الأمامي في صباح بارد من شهر ديسمبر، وبدلًا من نفث منعش، شعرتَ بصمتٍ قارس؟ أجل، مرحبًا بك في رعب الشتاء، عندما يتحول سائل غسيل الزجاج الأمامي إلى منحوتة جليدية، فتفرك النافذة بمنديل ورقي كما لو كان ذلك سيساعدك. كل هذا بعد دفع ثمن "سائل الشتاء" في المضخة تقريبًا مثل ثمن فنجاني قهوة وكرواسون. مع إضافة رائحة "انتعاش جبال الألب" الاصطناعية، التي تشبه الطبيعة بقدر ما يشبه البلاستيك بالفاكهة العضوية.
هل وضعتِ الغسالة للتو، وأخذتِ زجاجة مُنعّم الأقمشة، واكتشفتِ أنها فارغة؟ لا تقلقي، الحل ليس بالذهاب إلى أقرب صيدلية. بدلًا من ذلك، ابحثي في مطبخكِ أو حمامكِ أو مخزنكِ. غالبًا ما يكون لديكِ كل ما تحتاجينه لغسيل ناعم تمامًا، مغسول حديثًا في المنزل - خالٍ من العطور الاصطناعية والمواد الكيميائية المهيجة والبلاستيك غير الضروري.
سواء كنتِ من مُحبي النظافة المُتألقة أو مجرد زيارة من حماتكِ، فربما عانيتِ من الإحباط عند محاولة تنظيف الأسطح الزجاجية، لتجدي نفسكِ في النهاية مُلطخة ببقع أكثر من ذي قبل. الزجاج والمرايا وكبائن الاستحمام والنوافذ معروفة بكونها الأكثر وضوحًا وأقلها تنظيفًا. خطوة خاطئة واحدة، لحظة خاطئة تحت أشعة الشمس، وفجأة - بقع لا يُمكنكِ التخلص منها.
من الواضح أن كيم كارداشيان لا تفهم مفهوم "السبات الشتوي". فبينما نتعافى من تعاونها الأخير مع نايكي، ونكاد لا نتوقف لتحديث صفحة متجرها الخاص بالعطلات، عادت SKIMS إلى الواجهة من جديد، هذه المرة بجولة جديدة من التعاون الفيروسي مع ذا نورث فيس - SKIMS x The North Face. استعدوا، فخزانة ملابس الشتاء لهذا العام على وشك أن تشهد تحديثًا جذريًا، يكاد يكون مستقبليًا، وهذه المرة يشمل حتى أطفالكم الصغار.
لنكن صريحين، يا أعزائي: بالنسبة لمعظمنا، يعني "الجري على الطرق الوعرة" المشي السريع بأحدث ملابس الرياضة إلى أقرب كوخ، حيث تنتظرنا فطيرة سترودل مستحقة. ولكن ماذا لو أخبرتكم أن نايكي ابتكرت حذاءً قد يدفعكم للركض - لمسافة بعيدة؟ انسَوا الألم وانسي الانزلاقات. استيقظت نايكي من سباتها، وبمساعدة 22 من نخبة "المازوخيين" (أي: عدّائي المسافات الطويلة)، ابتكرت حذاء ACG Zegama. استعدوا، لأن هوكا وسالومون يتعرقان من الخوف الآن.
جميعنا نعشق ذلك الشعور عندما نكتشف "حيلة حياتية" تُشعرنا بأننا تفوقنا على النظام. انسَ الأمصال والمنظفات باهظة الثمن التي يصعب عليك نطقها. نتحدث اليوم عن ثنائي يبدو كتجربة فاشلة في المدرسة الابتدائية، لكنه فعال كالسحر. الفازلين والخل؟ قد يبدو الأمر غريبًا، لكن هذا المزيج هو السلاح السري لكل فتاة أنيقة تُدرك أن الأناقة تكمن في الإبداع، وليس فقط في الإنفاق. استعدي لدرس كيمياء سيُريح أعصابكِ، ويريح حذائكِ المفضل، ويُريح حمامكِ.
في كل ديسمبر، يتوقف عالم التصميم والجماليات ويحبس أنفاسه. تتجه الأنظار إلى بانتون، عالم الألوان في الثقافة البصرية الحديثة، ليعلن عن لون العام - ذلك اللون الذي يُقال إنه يُجسد روح العصر. في عام ٢٠٢٦، عندما كان من المتوقع أن يكون هناك جرعة لونية متفائلة، فاجأ بانتون بلون يبدو بلا لون: بانتون ١١-٤٢٠١ كلاود دانسر، وهو لون أبيض ناعم يكاد يكون حالمًا. وإذا كنت تعتقد أنه اختيار ممل، فأعد النظر - لأن الأبيض لم يحمل يومًا هذا القدر من المعنى.
توقفي. ضعي سلة السيروم التي تكلف 70 دولارًا جانبًا. حقًا. هذا هو تونر "البشرة الزجاجية" الشتوي. بينما تسابق صناعة التجميل الزمن لإيجاد اسم أكثر تعقيدًا للماء المعبأ في زجاجة يكلف نصف إيجارك، تحدث ثورة حقيقية في مطبخك. انسي الفلاتر والإضاءة الاحترافية. نقدم لكِ تونر "البشرة الزجاجية"، وهو منتج رائج جدًا، سعره أقل من سعر الإسبريسو، ولكنه يحول بشرتكِ إلى سيراميك نقي. استعدي، روتينكِ على وشك أن يصبح أرخص بكثير، وإشراقتكِ مضاعفة.
الجص خائنٌ صامتٌ لكل منزل. قد تمتلك أغلى أنواع السيراميك الإيطالي، ولكن إذا بدت الخطوط بين البلاط وكأنها مشهدٌ لتجربة بيولوجية فاشلة، فكل هذا التألق عبث. الجص المتسخ أشبه بقصّة شعر سيئة - يلاحظه الجميع، لكن لا أحد يجرؤ على قول أي شيء. لا داعي للقلق! إليك 10 حيل مجرّبة لإعادة الجص إلى حالته الأصلية دون إفساد طلاء أظافرك الجديد أو جهازك العصبي. هذه 10 حيل لجص نظيف ولامع.











