ウサイン・ボルトと100メートル走を競っているところを想像してみてください。彼はすでに90メートル地点にいて、筋肉は完璧に機能し、テクニックも完璧です。一方、あなたは60メートルあたりで、息切れし、靴紐はほどけ、胸は締め付けられています。さて、どうしますか？歯を食いしばってスピードを上げる代わりに、あなたは立ち止まり、審判を呼び、ゴールラインを150メートルにずらすよう要求します。そうすれば、リズムを掴むことができると言います。
クルマが殺風景で、まるでゼンマイ仕掛けの車のように退屈な世の中に、ジープは泥だらけのブーツを履き、最高の物語を携えてパーティーにやってくる、あの古き良き友人であり続けている。そして、2026年型ジープ・ラングラーの特別仕様車、ホワイトキャップは、他の追随を許さない、ノスタルジアを現代的なパッケージに包み込んだ、他に類を見ないクルマだ。これは単なるクルマではない。白いルーフがアメリカの夏の象徴だった時代を、ジープは思い起こさせる。
フォルクスワーゲンは、いつもパーティーに遅刻する友達のようなものだ。皆が既にそこにいる。テスラがテーブルの上で踊っている。中国人は既にフライドポテトを全部平らげ、フランス人はウェイトレスとイチャイチャしている。そして皆が少し疲れてきた頃、フォルクスワーゲンが登場する。少し息切れし、シャツのアイロンがけもまだ終わっていないが、最高のビールと自家製ソーセージを持ってやってくる。フォルクスワーゲン ID. ポロはまさにそれだ。幼児向けセグメントにおける電気自動車革命の幕開けには間に合わなかったが、今や登場した今、ショー全体を席巻しそうな勢いだ。
ベントレー・コンチネンタルGTを見て、「この車に何が欠けているか分かる？宇宙を飲み込みそうな不吉な予感が欠けている」と思ったことがあるなら、あなたは幸運だ。あるいは、深刻な精神的問題を抱えているかもしれない。いずれにせよ、ブラバスはあなたを助けてくれる。おそらく世界で唯一、「メーカー保証」を男らしさへの侮辱だと考えているドイツ人チューナーたちが、最も高貴な英国製グランドツアラーを、バットマンがゴッサムを救うのに飽きて、この車を買い取って破壊しようと決めたら乗りたくなるような車へと変貌させた。それがブラバス900スーパーブラックだ。そして、これは完全に不条理だ。最高の意味で。
一見すると、これはおばあちゃんが日曜日に教会へ向かうような車だ。マラソンブルーのボディは可愛らしく、ノスタルジックで、全く無害に見える。しかし、ドライバーがアクセルを踏むと、空冷ボクサーエンジン特有の轟音は聞こえない。静寂、タイヤの下から立ち上る煙、そして違法行為と思えるような加速が待っている。
フェルディナント・アレクサンダー・ポルシェは、おそらくこの車を気に入らなかっただろう。良くなかったからではない――むしろ、素晴らしい車なのだ――。フェルディナント・ポルシェは機能性を重視する純粋主義者であり、デザインは目的に静かに従うべきだと信じていたからだ。しかし、彼の生誕90年を経て、ポルシェは、彼さえも自らのルールを破るほどの、あるいはそれ以上のものを創り出した。レーシングカーであると同時に、世界で最も高価なファッションアクセサリーでもある911 GT3だ。
こんな状況を想像してみてください。あなたは成功者で、大都市の中心部に小さな島、あるいは少なくともかなりの土地を所有しているでしょう。ガレージには、最新鋭の技術を駆使したランドローバー・ディフェンダー・オクタが停まっています。まるで物理法則が存在しないかのように走り続ける、ツインターボエンジンを搭載したモンスターマシンです。しかし、その隣には…何もない空間が広がっています。あるいは、まさか「間違った」色の古いディフェンダーが横たわっているなんて。恐ろしいと思いませんか？ランドローバー・クラシックは、この「存在の危機」に解決策を用意しました。V8エンジン搭載のクラシックディフェンダーを注文すれば、あなたの新しい愛車にぴったりの仕上がりになります。それが、ランドローバー・クラシック・ディフェンダー・オクタです。
2026年はアメリカにとって大きな節目の年となるでしょう。独立250周年を祝うこの年、アメリカでは花火、戦闘機、そしてもちろん、鷲の像に乗ったエイブラハム・リンカーンよりも愛国心をくすぐる特別仕様車が目白押しです。しかし、安っぽい星条旗のビニールラップで車がラッピングされているのを期待して呆れる前に、ちょっと待ってください。シボレーが今回サプライズを用意しました。Stars & Steelコレクションは、実に…素晴らしい車です。そして何より、コルベットZRX1というモンスター級のモデルが含まれているのです。
自動車メーカーは、誰もがSUVと呼ばれる背が高く、太く、かさばる箱型の車に乗りたいと確信している世の中です。しかし、ヨーロッパ勢が現状に甘んじている間に、韓国のジェネシスが業界全体に挑戦状を叩きつけました。ジェネシスG90 ウィングバック コンセプトを発表したこの車は、家族や愛犬を運ぶのにトラクターは必要なく、必要なのはスタイルだということを証明する車です。
深淵を覗き込み、その深淵がLEDマトリックスヘッドライトで照らすのを見たことがあるなら、おそらくあなたは新型レンジローバーの前に立ったばかりでしょう。モナコの遊歩道を行き交う人々を眩惑させるため、SUVにどれだけのクロームを詰め込めるかを競い合う自動車メーカーの世界で、レンジローバーは全く異なることを決意しました。彼らは「俺は金持ちだ」と叫びながらも、ささやくような車を生み出したのです。新型レンジローバーSVブラックをご覧ください。バットマンのバットモービルは派手すぎて乗り心地が物足りないと思っている人のための車です。これは単なるコレクターズエディションの特別版でしょうか、それとも過剰なエンジニアリングでしょうか？その両方です。そしておそらくそれ以上の何かです。
最近の「特別仕様車」のほとんどは、小さなアパートほどの値段でステッカーを売ろうとするマーケティング部門の必死の試みに過ぎません。たいていは、新しいバッジをつけた退屈な四輪車です。しかし、時折、運が巡り、シュトゥットガルトのエンジニアたちがコーヒーをたっぷり飲み、デザイナーたちが魂のこもった何かを自由に生み出せる時があります。ポルシェ911カレラTフォルモサをご覧ください。これは運転するためではなく、体感するために作られた車です。そして残念ながら、おそらく実際に目にすることはないでしょう。
最高の投資は仮想通貨か、プールでソシオパスが経営するテック企業の株だと思っているなら、それは間違いです。本当の投資は四輪車であり、ガソリンの匂いがして、ガレージの床に小さな油染みを残すでしょう。2026年へようこそ。私たちは目を見開いて財布を閉じ、買い物をするでしょう。2026年の伝説の車10選。