커피를 마시며 이야기를 나누고 있는데, 모든 게 괜찮아 보입니다. 말은 다정하고, 미소도 있고, 분위기도 편안합니다. 하지만 뭔가 이상합니다. 정확히 무엇이 문제인지는 모르겠지만, 상대방이 당신에게 관심이 없다는 것을 느낍니다. 그때 그의 다리가 당신에게서 멀리 떨어져 꼬여 있는 것을 알아챕니다. 쓰레기통에 꽂힌 게 아니라, 그냥 당신에게서 멀리 떨어져 있는 겁니다. 이건 우연이 아닙니다. 무의식적일지라도, 상대방이 이미 마음속으로 이 상황에서 벗어날 방법을 찾고 있다는 신호입니다.
