우사인 볼트와 100미터 스프린트 경주를 한다고 상상해 보세요. 그는 이미 90미터 지점에 도달했고, 그의 근육은 완벽하게 움직이고 있으며, 그의 기술은 흠잡을 데가 없습니다. 당신은 60미터 지점쯤에서 숨이 턱까지 차오르고, 신발끈은 풀려 있고, 가슴은 답답합니다. 이때 당신은 어떻게 하시겠습니까? 이를 악물고 속도를 높이는 대신, 멈춰 서서 심판을 부르고 결승선을 150미터로 옮겨달라고 요구하며, 그렇게 해야 리듬을 되찾을 수 있을 거라고 말할 것입니다.
자동차
자동차가 획일화되고 지루할 정도로 기계적인 디자인으로 변질된 세상에서, 지프는 마치 진흙 묻은 부츠를 신고 최고의 이야기를 들려주는 오랜 친구처럼 남아 있습니다. 그리고 특별 한정판 2026 지프 랭글러 화이트캡을 통해, 지프는 소수의 사람들만이 해낼 수 있는 일을 해냈습니다. 바로 향수를 현대적인 디자인에 담아내면서도 결코 촌스럽지 않게 만든 것입니다. 이 차는 단순한 자동차가 아닙니다. 하얀 지붕이 미국 여름의 상징이었던 시절을 떠올리게 하는 추억입니다.
벤틀리 컨티넨탈 GT를 보면서 "이 차에 뭔가 부족한 게 있어. 마치 우주를 집어삼킬 듯한 위압감이 없잖아."라고 생각해 본 적이 있다면, 당신은 행운아입니다. 아니면 심각한 심리적 문제가 있을 수도 있겠죠. 어느 쪽이든, 브라부스가 그 부족함을 채워줄 겁니다. 아마도 세상에서 유일하게 "공장 보증"을 남성성의 모욕으로 여기는 집단일 독일 튜너 브라부스는 가장 고귀한 영국산 그랜드 투어러를 배트맨이 고담을 구하는 데 지쳐서 사서 박살 내버리고 싶을 때 몰 것 같은 차로 탈 수 있게 만들었습니다. 바로 브라부스 900 슈퍼블랙입니다. 그리고 이 차는 완전히 황당합니다. 최고의 의미에서 말이죠.
페르디난드 알렉산더 포르쉐는 아마 이 차를 좋아하지 않았을 겁니다. 차가 좋지 않아서가 아니라, 오히려 환상적이기 때문입니다. 하지만 그는 기능성을 중시하는 순수주의자였고, 디자인은 목적에 충실한 도구일 뿐이라고 믿었습니다. 그러나 그의 탄생 90주년을 맞아 포르쉐는 그조차도 자신의 원칙을 깨뜨릴 만한 작품을 만들어냈습니다. 바로 레이싱카이면서 동시에 세계에서 가장 비싼 패션 액세서리인 911 GT3입니다.
다음과 같은 상황을 상상해 보세요. 당신은 성공한 사업가이며, 아마도 작은 섬을 소유하고 있거나 적어도 대도시 중심부에 상당한 규모의 부동산을 가지고 있을 겁니다. 당신의 차고에는 최첨단 기술이 집약된 랜드로버 디펜더 옥타가 서 있습니다. 트윈 터보 엔진을 장착한 이 괴물 같은 차는 마치 물리 법칙이 존재하지 않는 듯 질주합니다. 하지만 그 옆에는… 텅 빈 공간만 있습니다. 아니면, 설마… "마음에 안 드는" 색깔의 오래된 디펜더가 있을지도 모릅니다. 끔찍하죠? 랜드로버 클래식은 이러한 "존재론적 위기"에 대한 해결책을 제시합니다. 이제 당신은 새 차와 완벽하게 어울리는 V8 엔진을 장착한 클래식 디펜더를 주문할 수 있습니다. 바로 랜드로버 클래식 디펜더 옥타입니다.
2026년은 미국에게 아주 중요한 해가 될 것입니다. 독립 250주년을 기념하는 해이기 때문이죠. 미국에서는 독립 250주년을 기념하면 불꽃놀이, 전투기, 그리고 물론 에이브러햄 링컨의 초상화보다 더 애국적인 특별 한정판 자동차들이 등장합니다. 하지만 싸구려 성조기 무늬 랩핑으로 도배된 차들을 기대하며 눈을 굴리기 전에, 잠깐만요. 쉐보레는 이번에 놀라운 선물을 준비했습니다. 바로 '스타즈 앤 스틸(Stars & Steel)' 컬렉션이 정말 멋지다는 점입니다. 더 중요한 것은, 이 컬렉션에는 '콜벳 ZRX1'이라는 괴물 같은 차가 포함되어 있다는 사실입니다.
우리는 자동차 제조사들이 우리 모두가 SUV라는 크고 뚱뚱하고 투박한 차를 원한다고 확신하는 세상에 살고 있습니다. 하지만 유럽 자동차 회사들이 안주하는 동안, 한국의 제네시스는 업계 전체에 도전장을 내밀었습니다. 제네시스는 가족과 반려견을 태우고 다니는 데 트랙터 같은 차가 필요한 게 아니라, 스타일이 필요하다는 것을 증명하는 제네시스 G90 윙백 콘셉트카를 공개했습니다.
심연을 들여다보았을 때, 심연이 LED 매트릭스 헤드라이트로 눈을 깜빡이는 듯한 느낌을 받았다면, 아마도 당신은 방금 새로운 레인지로버 앞에 서 있었던 것일 겁니다. 자동차 제조사들이 모나코 해변 산책로에서 지나가는 사람들의 눈길을 사로잡기 위해 SUV에 크롬 장식을 잔뜩 집어넣는 데 혈안이 되어 있는 세상에서, 레인지로버는 완전히 다른 길을 택했습니다. "나는 부자다"라고 외치지만, 그 위엄을 은은하게 드러내는 차를 만든 것입니다. 바로 배트맨의 배트모빌이 너무 화려하고 불편하다고 생각하는 사람들을 위한 차, 새로운 레인지로버 SV 블랙입니다. 단순한 특별 한정판 수집가용 모델일까요, 아니면 과도한 엔지니어링의 결정체일까요? 둘 다일지도 모릅니다. 어쩌면 그 이상일 수도 있습니다.
요즘 나오는 대부분의 "스페셜 에디션" 차량들은 마케팅 부서에서 작은 아파트 한 채 값에 스티커를 붙여 팔아먹으려는 절박한 시도에 불과합니다. 대개는 새로운 엠블럼만 붙인 지루한 네 바퀴 달린 탈것일 뿐이죠. 하지만 아주 가끔, 정말 가끔은 모든 조건이 맞아떨어지고, 슈투트가르트의 엔지니어들이 커피를 충분히 마시고, 디자이너들이 진정한 영혼을 담은 차를 만들어낼 수 있는 기회가 찾아옵니다. 바로 포르쉐 911 카레라 T 포르모사가 그런 경우입니다. 이 차는 운전하기 위해 만들어진 것이 아니라, 느끼기 위해 만들어진 차입니다. 그리고 안타깝게도, 아마도 당신은 이 차를 실제로 볼 기회는 없을 겁니다.
암호화폐나 사이코패스가 운영하는 IT 기업 주식에 투자하는 게 최고의 투자라고 생각한다면 오산입니다. 진짜 투자는 바퀴 네 개 달린, 휘발유 냄새를 풍기며 차고 바닥에 기름 얼룩을 남길지도 모르는 자동차에 있습니다. 2026년에 오신 것을 환영합니다. 그 해에는 우리는 눈을 크게 뜨고 지갑을 닫은 채 쇼핑을 하게 될 겁니다. 2026년을 빛낼 전설적인 자동차 10대를 소개합니다.
솔직히 말해서, 세상은 고통스러울 정도로 지루해졌습니다. 유럽에서는 전기 스쿠터, 재활용 빨대, 그리고 우리의 대시보드가 얼마나 비건인지에 대해 이야기하고 있습니다. 한편, "안전 거리"가 도시 전설이고 도로가 지도상의 단순한 암시에 불과한 브라질에서 미쓰비시는 여전히 "자동차"라는 단어의 의미를 잘 알고 있습니다. 그들은 2026년형 미쓰비시 트리톤 사바나를 공개했습니다. 이 차는 유치원 앞 연석을 무서워하는 도시형 크로스오버가 아닙니다. 마치 도요타 프리우스를 씹어 재활용된 정육면체 형태로 뱉어낼 듯한 기계입니다. 그리고 가장 좋은 점은? 단 80대만 생산되었다는 것입니다. 그리고 아니요, 한 대도 가질 수 없습니다.
렉서스 LFA는 마치 별처럼 빛나고 아름다웠지만, 그 차는 정말 짧았습니다. 2010년에 바위 밑에서 살았다면 계단에서 굴러떨어지면서 트롬본을 연주하는 천사 같은 소리를 내는 차를 놓쳤을 겁니다. 오늘, 여러분, LFA가 돌아왔습니다. 하지만 샴페인을 터뜨리기 전에 경고 하나 해둘게요. 야마하는 더 이상 오케스트라에 속하지 않습니다. 새로운 LFA는 전기 자동차입니다. 이것이 세상의 종말을 의미하는 걸까요, 아니면 우리의 얼굴을 녹일 무언가의 시작을 의미하는 걸까요?











