세상이 침묵과 어둠에 잠겼을 때 당신은 떠나갔습니다. 내가 가장 누군가의 가까움을 필요로 할 때 당신은 떠났습니다. 왜? 이 질문에는 당장 답이 없지만, 깊은 성찰의 장을 열어줍니다. 오랫동안 비어 있던 이 공간 속에서 무언가 새로운 것이 시작되었습니다. 부재에서 힘이 태어났고, 침묵에서 목소리가 생겨났으며, 버림받음에서 독립심이 싹텄습니다. 이제 그 독립심은 외부의 인정을 필요로 하지 않습니다.
두려움이 나를 마비시키고 밤이 낮보다 길었던 그때, 당신은 곁에 없었습니다. 아무도 어둠을 잠재울 사람이 없을 때, 그 어둠이 얼마나 시끄러울 수 있는지 비로소 처음으로 진정으로 깨달았습니다. 나는 내 생각과 불안, 그리고 그 소리와 함께 홀로 남겨졌습니다.답이 없는 질문들하지만 바로 이 침묵 속에서 결정적인 일이 일어났습니다. 당신이 저를 어둠 속에 홀로 남겨두었기에, 저는 당신의 지도 없이도 걸어가는 법을 배웠습니다.
나는 내 발소리에 귀 기울이는 법을 배웠다. 자신의 판단을 신뢰하다 그리고 타인의 도움 없이 나 자신의 길을 찾아야 했다. 고독은 선물이 아니었지만, 자비심 없는 스승이었다. 고독은 나를 위로하지도 않았고, 내 길을 더 쉽게 만들어주지도 않았지만, 나를 빚어냈다.

나는 나 자신에게만 의지할 수밖에 없었다.
내가 누군가의 손길이 필요했을 때, 아무도 없었다. 대신, 나는 이전에는 알지도 못했고, 보고 싶어 하지도 않았던 내 안에서 의지할 곳을 찾아야만 했다. 그로 인해 찾아온 고통은 하룻밤 사이에 사라지지 않았다. 그것은 끈질기고, 조용하고, 끊임없이 나를 괴롭혔지만, 내게 아주 중요한 것을 가르쳐주었다. 바로 타인의 위로 없이 스스로를 진정시키는 법이었다. 외부의 약속 없이 상처를 치유하는 방법.
이 과정은 빠르지는 않았지만 확실했다. 무력감에서 그녀는 서서히 새롭게 태어났다. 내부 안정성권력은 항상 요란한 소리를 내는 것이 아니며, 오히려 그것을 대체할 사람이 아무도 남지 않은 곳에서 생겨나는 경우가 많다는 것을 깨달았습니다.
이기심이야말로 너의 또 다른 이름이었지.
내가 힘들어할 때 당신은 곁에 없었지만, 당신의 부재는 당신에 대한 진실을 보여주었어요. 당신은 얼마나 자주 그런 모습을 드러내는지 보여주었죠. 당신은 오직 자신의 필요만 봅니다. 경험해보지 않은 고통을 이해하는 건 얼마나 어려운 일인가. 이러한 깨달음은 쉽지 않았지만, 반드시 필요한 것이었다.

그것은 내게 공허한 말과 진정한 행동, 약속과 진심을 구별하는 법을 가르쳐주었다. 환상 없이, 그리고 아직 내 가치를 인정할 준비가 되지 않은 사람들에게 내 가치를 증명할 필요 없이, 명확한 토대 위에 관계를 구축하는 법을 가르쳐주었다.
침묵이 길이 되었다
당신을 믿을 수 없게 되었을 때, 저는 배웠습니다. 스스로에게 의지하다나는 도움 없이 퍼즐을 풀며 내 안에서 해답을 찾았다. 당신은 내 이야기에서 사라지지 않았지만, 의도치 않게 이야기에 깊이를 더해 주었다. 당신은 아무것도 보여주지 않음으로써 모든 것을 제대로 보여주었다.
침묵 속에서 명료함을 찾았다. 소음과 본질을 구분하는 법을 배웠다. 고통과 치유 사이그 침묵은 텅 빈 것이 아니었다. 그것은 내가 마침내 내 목소리를 들을 수 있는 공간이었다.

나는 더 이상 기다리지 않았다. 누군가 나타나서 대신해 줄 거라는 믿음도 버렸다. 주문하다 내 혼돈 속에서.
그 이후로 저는 아주 간단한 사실 하나를 알게 되었습니다. 힘들 때 곁에 있어주고, 상황이 심각해지면 사라지는 사람. 이런 지식은 책에서 읽을 수도 없고, 누군가 속삭여 줄 수도 없다. 오직 경험을 통해서만 얻을 수 있다.
오늘 나는 더 이상 인정이나 설명, 사과를 구하지 않는다. 오직 존재 자체만을 원한다. 그리고 만약 그것이 없다면, 나는 앞으로 나아갈 것이다.
공허함 속에서 힘이 자라났고, 고통 속에서 이해가 생겨났으며, 상실 속에서 영원한 무언가, 완전히 다른 내가 탄생했다.






