6만 2천 달러에 상상 이상의 가속력과 경쟁 차종 대비 뛰어난 주행 성능을 자랑하는 첨단 기술의 "전격전"을 경험할 수 있습니다. 하지만 조심하세요. 이 차는 당신에게 운전자로서 당신은 사실상... 쓸모없다고 대놓고 말할 겁니다. 이것이 바로 2026년형 테슬라 모델 Y 퍼포먼스(주니퍼)입니다.
슬로베니아 우리는 병적으로 제대로 작동하지 않는 것들을 좋아합니다. 그건 우리 혈통에 흐르는 본능이죠. 치과 진료를 435일이나 기다려야 하는 의료 시스템을 좋아하고, 단순한 건축 허가에 칸카르의 모든 작품을 통틀어 모은 것보다 더 많은 종이를 써야 하는 관료주의를 좋아합니다. 그리고 '영혼'이 깃든 자동차를 좋아하죠. 그 말은 격주 화요일마다 정비를 받아야 하고, 엔진 경고등을 리셋하려면 정비공 요제와 개인적으로 친분이 있어야 한다는 뜻입니다. 그리고 나서 새 차에 올라타는 거죠. 테슬라 모델 Y 성능그 차는... 슬로베니아 민속의 정반대 – 왜냐하면 효과가 확실하기 때문입니다.


수학 초보자를 위한 안내서 (그리고 유럽 CEO들을 위한 안내서)
먼저 기본부터 짚고 넘어가죠. 슬로베니아 정치인들은 홍보부에서 시키지 않으면 1+1도 제대로 못 한다는 걸 잘 알고 있으니까요. 약 61,990유로에 테슬라 모델 Y 퍼포먼스라는 차량을 구입할 수 있습니다. 슈퍼카급 가속력(정지 상태에서 100km/h까지 3.8초)과 패밀리 미니밴처럼 넓은 실내 공간을 자랑하며, 유지비는 전기면도기 수준입니다.
이것을 다른 어떤 것과 비교해 보면 독일 "프리미엄" 제품핸들과 엠블럼 하나에도 추가 요금을 받는 곳 1만 5천, 유럽 자동차 산업이 단순히 잠들어 있는 정도가 아니라 혼수상태에 빠져 있다는 것이 점점 분명해지고 있습니다. 유럽 자동차 제조업체들은 여전히 자동차를 판금으로만 생각하는 반면, 테슬라는 고성능 아이패드를 팔고 있다는 점에서 "어리석은" 행보를 보이고 있습니다.


안녕, 마차야! 어댑티브 섀시의 마법
이전 모델 Y에 대한 가장 큰 비판은 비포장도로에서 인력거처럼 둔탁하게 달린다는 것이었습니다. 과속하는 경찰차와 도로 보수 공사에 투자되지 않은 유로화가 고스란히 느껴졌죠. 하지만 새로운 퍼포먼스 버전은 완전히 다릅니다.
테슬라 모델 Y 퍼포먼스에는 어댑티브 서스펜션이 탑재되어 있습니다. 이 기술은 알고리즘을 사용하여 승차감을 부드럽게 하면서도 차체가 도로에 착 달라붙도록 하는 "마법"과 같은 역할을 합니다. 테슬라는 마침내 우리 모두가 뉘르부르크링에서 질주하는 레이서가 아니라, 대부분 마리아 테레사 시대에 설계된 도로를 달린다는 사실을 깨달았습니다. 이 차는 마치 "유선"으로 연결된 듯한 주행감을 제공하며, 스티어링은 정밀하지만 여전히 약간 "디지털적"인 느낌이 있습니다.
사용자의 마음을 읽는 UX (당신은 분명히 마음을 읽지 못하니까요)
하지만 진정한 혁명은 말에 있는 것이 아닙니다(어차피 말이 너무 많아서 우리가 감당하기 힘들죠). 진정한 혁명은 자동차에 더 이상 물리적인 기어박스가 없다는 것입니다. 원하지 않으면 화면을 스크롤할 필요조차 없습니다. 차가 알아서 알아듣으니까요.
차 안에 앉아서 브레이크를 밟으면, 차는 앞에 벽이 있다는 것을 인식하고 자동으로 후진 기어로 바꿉니다. 운전자가 집에 가야 한다는 것도 알고 있는 거죠. 정부에서 운영하는 웹 포털에 익숙한 우리에게는 이런 수준의 사용자 경험(UX)은 공상 과학 소설처럼 들릴 겁니다. 조만간 유럽에서 상용화될 예정인 완전 자율 주행(FSD) 기술과 결합하면, 이 차는 슬로베니아의 % 운전자 90명보다 더 잘 달릴 겁니다. 물론 슬로베니아 운전자들의 운전 실력이 아주 뛰어난 건 아니지만요.


게으름뱅이를 위한 설정 도구: 아이언맨과 갈고리
BMW를 사려면 일주일 휴가를 내서 차량 구성기를 꼼꼼히 살펴봐야 합니다. M 스포츠 패키지, 시야 확보 패키지, 컴포트 패키지, 심지어 새끼손가락 난방 패키지까지... 테슬라는 아주 간단하죠. 저는 시간을 소중히 여기기 때문에 그런 점이 마음에 듭니다.
제가 생각하는 이상적인 구성: 테슬라 모델 Y 퍼포먼스
모델 Y 성능. * 61,900유로 +
- 울트라 레드 색상은 2000유로인데, 외관이 마치 아이언맨을 닮은 것 같습니다. 컴퓨터를 운전할 거라면 영웅적으로 만들어야죠.
- 견인 장치. 왜냐하면 우리는 슬로베니아 사람이고, 항상 쓰레기 매립장에 뭔가를 가져가거나 바다로 트레일러를 끌고 가야 하기 때문이죠.
그게 전부입니다. 더 이상 필요한 건 없어요. 추가 패키지도 없고, 열선 시트부터 트렁크에 오케스트라가 있는 듯한 사운드 시스템까지 모든 게 이미 갖춰져 있습니다.

FSD: 1월 29일에 미래 관련 업무를 위해 자그레브에 갈 예정입니다.
바로 그런 이유로 다음 단계는 필연적입니다. 1월 29일, 저는 중요한 날을 맞이합니다. 아내나 사업 파트너와의 약속이 아니라, 운명과의 약속입니다. 자그레브로 가서 유명한 FSD(완전 자율 주행) 기능을 직접 체험해 볼 예정입니다. 고속도로에서 차선을 유지하는 정도의 자율 주행을 말하는 게 아닙니다. 제 단골 이발사는 이미 그 정도는 알고 있으니까요. 제가 말하는 건 이 차가 제 첫 번째 진정한 가정용 로봇이 되는 겁니다.
솔직히 말해서, 지금까지 우리가 써온 "스마트" 홈 비서들은 꽤 멍청했습니다. 로봇 청소기는 첫 번째 전선에 걸려서 겁먹은 아이처럼 도와달라고 울부짖고, 스마트 냉장고는 온도만 알려줄 뿐 맥주를 스스로 주문하지는 못합니다. 하지만 테슬라의 FSD(완전 자율 주행)는 뭔가 다릅니다. 기계가 단순히 내가 조종하는 도구가 아니라, 나를 위해 일을 해주는 동반자가 되는 새로운 시대를 예고하는 것입니다. 1월 29일 자그레브의 인파 속에서, 내 머리카락이 하얗게 세지 않고 레메티넥 서킷의 로터리를 안전하고 자율적으로 통과한다면, 저는 공식적으로 공상 과학 소설이 끝났다고 인정할 겁니다. 제 차는 로봇이 된 겁니다. 그리고 아마 제 이웃보다 운전도 더 잘할 겁니다.
무균적 완벽함의 문제
하지만 여기서 중요한 점, 즉 테스트 후 묘하게 냉담했던 느낌에 대해 이야기해 보겠습니다. 테슬라 모델 Y의 성능. 너무 좋아요.
진지하게. 이 차는 성능이 뛰어나고, 속도가 빠르고, 똑똑하고, 효율적인 전기차입니다. 지루해지다완벽함은 드라마의 적이다. 그리고 인간은, 비록 인정하지 않더라도, 드라마에 중독되어 있다. 우리는 엔진이 굉음을 내고, 변속기가 덜컹거리고, 물리 법칙을 거스르는 것을 좋아한다. 하지만 이 차에는 그런 것이 없다. 페달을 밟는 순간, 내장 기관들이 뒷좌석으로 옮겨가는 듯 조용하고 효율적인 움직임이 느껴진다.
이 차는 가격 대비 성능 면에서 단연 세계 최고입니다. 더 이상 논쟁의 여지가 없습니다. 이 차는 미래에 테슬라, 중국, 한국 자동차 회사들만 남게 될 이유를 보여주는 기술적 걸작입니다.
평결: 당신이 가지고 있다면 61,990천 달러에 자동차를 찾고 계시는군요.바보같이 굴지 마. 사. 하지만 경고합니다: 당신은 그와 사랑에 빠지지 않을 거예요. 당신은 그를 존경하게 될 것입니다.사람들은 이 차의 기술력을 칭찬했고, 신호등에서 포르쉐를 제치는 것을 즐겼습니다. 하지만 사랑은 어떨까요? 사랑에는 실수가 필요합니다. 그리고 이 차는 불행하게도 (혹은 다행히도) 아무런 실수가 없습니다.





