Uudenvuodenlupauksilla on erityinen lahjakkuus. Ne vakuuttavat meidät kerta toisensa jälkeen siitä, että tammikuun ensimmäinen päivä on taianomainen vaihto, joka muuttaa elämämme yhdessä yössä. Että tammikuun ensimmäisenä päivänä nousemme ylös kello kuusi, juomme lämmintä limonadia, juoksemme viisi kilometriä hymyillen ja vastaamme sähköposteihin pyörittelemättä silmiämme. Ja vaikka tiedämme syvällä sisimmässämme, että elämä harvoin muuttuu treffien myötä, rakastumme silti – yhä uudelleen ja uudelleen – ajatukseen uudesta alusta.