Har du nogensinde stået på kanten af noget, der kunne have været kærlighed, men vidste inderst inde, at det ikke var det? Har du nogensinde ventet på en, der fysisk var der, men følelsesmæssigt lysår væk? Har du nogensinde stået foran en dør, der altid stod på klem, men aldrig helt åben for dig?
At elske dig var ikke smertefuldt, som de viser det i filmene. Der var ingen store skænderier, ingen iturevne breve, ingen højlydte ry.
Det var som at vente på et tog, der altid lovede at komme, men aldrig var på perronen. Det var som at holde telefonen i hånden og overbevise dig selv om, at du måske ville svare i dag.
Men det gjorde du ikke.
Det startede blidt, knapt at mærke. Som det øjeblik, hvor du træder i havet og ikke ved, hvornår du er gået for langt. Den ene fod på fast grund, den anden allerede nedsænket i noget dybere, ukendt.
Først var der ord
De krummer, du efterlod mig – lige nok til at få mig til at tro, at jeg var på rette vej. Så kom øjeblikke. Korte sekunder, der fyldte mig med illusionen om, at noget blev bygget, at jeg ikke var alene i denne hvirvel.
Men illusionen er ikke bygget. Illusionen er enten der, eller også er den ikke. Og det var mig, der tegnede det i mit hoved.
Stilheden, der skreg højere end ord
Jeg genkendte det ikke med det samme. Du kan ikke altid se tomrummet, når du står for tæt på. Først var der fraværet af noget. De øjeblikke, hvor jeg ønskede, at du skulle vende dig mod mig, men du kiggede altid væk. Så var der plads mellem os. Tilsyneladende lille, men vokser sig større hver dag.
Du gennemskuede mig.
Dine hænder er blevet fremmede. Dine ord? Dine ord var altid nøje udvalgt – aldrig for meget, aldrig for lidt. Nok til at jeg ikke gik, ikke nok til at jeg forblev uden tvivl.
Elsker det handler ikke om, hvad nogen siger. Kærlighed er, hvad du føler, når ord forsvinder. Og jeg følte - ingenting.
Det sjoveste?
Du har aldrig lovet noget. Du sagde aldrig, "vent, en dag vil vi være sammen." Du sagde aldrig: "Vær her, fordi jeg har brug for dig." Det sagde jeg til mig selv.
Jeg er overbevist om, at du en dag vil indse, at alt, hvad du har brug for, har været lige foran dig hele tiden. Jeg troede på, at dine fodtrin en dag ville vende sig mod mig, at du ville sige noget, der ville bekræfte, at jeg ikke bare var endnu en i køen.
Men det var jeg
En dag indså jeg simpelthen - du er ikke her sammen med mig. Du var der aldrig. Jeg stod stille og snurrede rundt om dig og troede du snurrede med mig. Men du var bare solen, der skinnede lige meget på alle. Ikke noget særligt, intet anderledes.
Kærlighed, ægte kærlighed, har tyngdekraft. Det trækker dig ind. Det fylder dig. Lad dig ikke ligge på kanten, fryse i håbet om, at nogen en dag vil huske, at du er der.
Og så - ingenting
Der var ingen åbenbaring. Der var ingen tårer. Der spillede ingen film i mit hoved, der kunne lave et sidste snit. Der var kun én tanke: nok.
Ikke fordi jeg begynder at hade dig. Ikke fordi jeg vil have hævn. Ikke fordi jeg er ligeglad. Men fordi jeg for første gang i lang tid stillede mig selv et spørgsmål: Er du hvad jeg vil have? Eller bare noget jeg har lært at ville?
Og svaret? Det var ikke dig!
Jeg vil ikke sige, at jeg savner dig. For det gør du ikke. Jeg savner følelsen af at høre til et sted. Jeg savner den illusion, jeg byggede omkring dig.
Men jeg ved, at der kommer nogen, som ikke bare åbner døren halvvejs. En der ikke vil sætte grænser mellem os. En der ikke vil lade mig spekulere på, om jeg er nok.
At elske dig var det mest ensomme, jeg nogensinde har gjort.