Vous êtes-vous déjà retrouvé au bord de quelque chose qui aurait pu être de l'amour, mais saviez au fond de vous que ce n'en était pas un ? Avez-vous déjà attendu quelqu’un qui était physiquement là, mais émotionnellement à des années-lumière ? Vous êtes-vous déjà retrouvé devant une porte qui était toujours entrouverte mais jamais complètement ouverte pour vous ?
T'aimer n'était pas douloureux comme ils le montrent dans les films. Il n’y a pas eu de grandes disputes, pas de lettres déchirées, pas de réputations bruyantes.
C'était comme attendre un train qui promettait toujours de venir mais qui n'était jamais sur le quai. C'était comme tenir le téléphone dans sa main et se convaincre que peut-être on répondrait aujourd'hui.
Mais tu ne l'as pas fait.
Cela a commencé doucement, à peine perceptible. Comme ce moment où vous entrez dans la mer et ne savez pas quand vous êtes allé trop loin. Un pied sur la terre ferme, l'autre déjà immergé dans quelque chose de plus profond, d'inconnu.
D'abord il y avait les mots
Les miettes que tu m’as laissées – juste assez pour me faire croire que j’étais sur le bon chemin. Puis vinrent les moments. De brèves secondes qui m’ont rempli de l’illusion que quelque chose était en train de se construire, que je n’étais pas seul dans ce vortex.
Mais l’illusion n’est pas construite. L'illusion est là ou elle n'est pas. Et c'est moi qui l'ai dessiné dans ma tête.
Le silence qui criait plus fort que les mots
Je ne l'ai pas reconnu tout de suite. On ne voit pas toujours le vide quand on se tient trop près. D’abord, il y a eu l’absence de quelque chose. Ces moments où je voulais que tu te tournes vers moi, mais tu détournais toujours le regard. Ensuite, il y avait de l'espace entre nous. Apparemment petit, mais qui grandit chaque jour.
Tu as regardé à travers moi.
Tes mains sont devenues étrangères. Tes mots ? Vos mots ont toujours été soigneusement choisis – jamais trop, jamais trop peu. Il suffisait que je ne parte pas, il ne suffisait pas que je reste sans doute.
Aimer ce n'est pas une question de ce que quelqu'un dit. L'amour, c'est ce que l'on ressent lorsque les mots disparaissent. Et je n’ai ressenti rien.
La chose la plus drôle ?
Tu n'as jamais rien promis. Tu n'as jamais dit : « Attends, un jour nous serons ensemble. » Tu n'as jamais dit : « Sois là parce que j'ai besoin de toi. » Je me suis dit ça.
Je suis convaincu qu'un jour tu réaliseras que tout ce dont tu as besoin était juste devant toi depuis toujours. Je croyais qu'un jour tes pas se tourneraient vers moi, que tu dirais quelque chose qui confirmerait que je n'étais pas juste un autre dans la file.
Mais j'étais
Un jour, j'ai simplement réalisé que tu n'étais pas là avec moi. Tu n'as jamais été là. Je suis resté immobile et j'ai tourné autour de toi, pensant que tu tournais avec moi. Mais tu étais juste le soleil qui brillait de la même manière sur tout le monde. Rien de spécial, rien de différent.
L’amour, le véritable amour, a de la gravité. Cela vous attire. Cela vous remplit. Ne vous laissez pas sur le bord, gelé dans l'espoir qu'un jour quelqu'un se souviendra que vous êtes là.
Et puis – plus rien
Il n’y a pas eu d’épiphanie. Il n'y a pas eu de larmes. Il n’y avait aucun film qui tournait dans ma tête pour faire un montage final. Il n’y avait qu’une seule pensée : ça suffit.
Pas parce que je commence à te détester. Pas parce que je veux me venger. Pas parce que je m'en soucie. Mais parce que pour la première fois depuis longtemps je me suis posé une question : Es-tu ce que je veux ? Ou juste quelque chose que j'ai appris à vouloir ?
Et la réponse ? Ce n'était pas toi !
Je ne dirai pas que tu me manques. Parce que tu ne le fais pas. Le sentiment d’appartenir à un endroit me manque. L'illusion que j'ai construite autour de toi me manque.
Mais je sais que quelqu'un viendra qui n'ouvrira pas la porte à moitié. Quelqu'un qui ne mettra pas de limites entre nous. Quelqu'un qui ne me laissera pas me demander si je suis à la hauteur.
T'aimer a été la chose la plus solitaire que j'ai jamais faite.
