Stalo sa vám niekedy, že ste stáli na okraji niečoho, čo mohla byť láska, no hlboko vo vnútri ste vedeli, že nie? Čakali ste niekedy na niekoho, kto tam bol fyzicky, ale emocionálne bol vzdialený svetelné roky? Už ste niekedy stáli pred dverami, ktoré boli vždy pootvorené, no nikdy sa pre vás úplne neotvorili?
Milovať ťa nebolo bolestivé, ako to ukazujú vo filmoch. Neboli žiadne veľké hádky, žiadne roztrhané listy, žiadne hlasné povesti.
Bolo to ako čakať na vlak, ktorý vždy sľuboval, že príde, ale nikdy nebol na nástupišti. Bolo to ako držať telefón v ruke a presviedčať sa, že možno dnes odpoviete.
Ale ty nie.
Začalo to jemne, sotva postrehnuteľné. Ako ten moment, keď vkročíte do mora a neviete, kedy ste zašli príliš ďaleko. Jedna noha na pevnej zemi, druhá už ponorená do niečoho hlbšieho, neznámeho.
Najprv boli slová
Omrvinky, ktoré si mi zanechal – toľko, aby som uveril, že som na správnej ceste. Potom prišli chvíle. Krátke sekundy, ktoré ma naplnili ilúziou, že sa niečo buduje, že v tomto vortexe nie som sám.
Ale ilúzia nie je postavená. Ilúzia tu buď je, alebo nie je. A ja som bol ten, kto mi to nakreslil do hlavy.
Ticho, ktoré kričalo hlasnejšie ako slová
Nepoznal som to hneď. Nemôžete vždy vidieť prázdnotu, keď stojíte príliš blízko. Najprv tam bola absencia niečoho. Tie chvíle, keď som chcel, aby si sa otočil ku mne, ale ty si sa vždy odvrátil. Potom bol medzi nami priestor. Zdanlivo malé, no každým dňom sa zväčšujú.
Pozrel si sa cezo mňa.
Vaše ruky sa stali cudzími. Tvoje slová? Vaše slová boli vždy starostlivo vybrané – nikdy príliš veľa, nikdy príliš málo. Dosť na to, že som neodišiel, nie dosť na to, aby som ostal bez pochybností.
láska nie je to o tom, čo niekto hovorí. Láska je to, čo cítite, keď slová zmiznú. A cítil som – nič.
Najzábavnejšia vec?
Nikdy si nič nesľúbil. Nikdy si nepovedal: "Počkaj, jedného dňa budeme spolu." Nikdy si nepovedal: "Buď tu, pretože ťa potrebujem." Povedal som si to.
Som presvedčený, že jedného dňa si uvedomíte, že všetko, čo potrebujete, bolo po celý čas priamo pred vami. Veril som, že raz sa tvoje kroky obrátia ku mne, že povieš niečo, čo potvrdí, že nie som len ďalší v poradí.
Ale bol som
Jedného dňa som si jednoducho uvedomil - nie si tu so mnou. Nikdy si tam nebol. Stál som na mieste a točil som sa okolo teba a myslel som si, že sa točíš so mnou. Ale ty si bol len slnko, ktoré svietilo rovnako na všetkých. Nič zvláštne, nič iné.
Láska, pravá láska, má gravitáciu. Vtiahne ťa to dovnútra. Naplní ťa to. Nenechávajte vás na okraji, mrznúť v nádeji, že jedného dňa si niekto spomenie, že ste tam.
A potom – nič
Neexistovalo žiadne zjavenie. Nechýbali ani slzy. V mojej hlave sa neprehrával žiadny film, aby som urobil finálny strih. Bola tu len jedna myšlienka: dosť.
Nie preto, že by som ťa začal nenávidieť. Nie preto, že by som sa chcel pomstiť. Nie preto, že by ma to zaujímalo. Ale pretože som si prvýkrát po dlhom čase položil otázku: Si to, čo chcem? Alebo len niečo, čo som sa naučil chcieť?
A odpoveď? Nebol si to ty!
Nepoviem, že mi chýbaš. Pretože nie. Chýba mi pocit, že niekam patrím. Chýba mi ilúzia, ktorú som si okolo teba vybudoval.
Ale viem, že príde niekto, kto len tak do polovice neotvorí dvere. Niekoho, kto medzi nás nebude klásť hranice. Niekoho, kto ma nenechá premýšľať, či mám dosť.
Milovať ťa bola tá najosamelejšia vec, akú som kedy urobil.
