Kylpyhuoneet ilman verhoja ja kaihtimia? Se, mikä äskettäin pidettiin virheenä, on nyt harkittu suunnitteluratkaisu.
Jatka arkiston katselua
Vanhojen postausten arvostelu
Naisten käsilaukut ovat pitkään olleet enemmän kuin vain avainten ja puhelimien säilytyspaikkoja. Ne ovat merkki mielialasta, statuksesta ja jopa elämäntyylistä. Vuosi 2026 tuo mukanaan muutoksia, joita on vaikea sivuuttaa – varsinkin niille, jotka haluavat näyttää itsevarmoilta, moderneilta ja harkitsevilta.
Huulet näyttävät iän myötä ohemmilta ja vähemmän korostuneilta. Onko mahdollista palauttaa niiden erottuvuus yksinkertaisella meikillä?
Tuntuuko siltä, että kilot kertyvät talvella nopeammin kuin kesällä? Miksi keho reagoi talvella nopeammin ylimääräisiin kiloihin? Vaikuttavatko lyhyemmät päivät, vähäinen liikunta ja rikkaampi ruokavalio siihen?
Tervetuloa Las Vegasiin, maailman ainoaan kaupunkiin, jossa televisiosi on älykkäämpi kuin koirasi ja puhelimesi maksaa enemmän kuin ensimmäinen Honda Civicisi. Las Vegas. Synnin kaupunki, josta kerran vuodessa tulee piirien, juottamisen ja harvoin toteutuvien lupausten tyyssija. CES 2026 (Consumer Electronics Show) on aivan lähellä, ja jos luulit, että teknologiateollisuus oli saavuttanut huippunsa älykkäiden viinipullojen avulla, olet väärässä. Tänä vuonna on kyse roboteista, jotka vihdoin pelastavat meidät kotitöiltä ja niin kirkkailta näytöiltä, että tarvitset aurinkolasit omassa olohuoneessasi. Elvis on ehkä poistunut rakennuksesta, mutta tekoäly on astunut sisään – ja tällä kertaa sillä on kädet, jalat ja luultavasti parempi muotitaju kuin sinulla.
Se ilmestyy yhtäkkiä. Kun harjaat hampaitasi tai etsit tohveleitasi sängyn alta, ohitsesi viuhtoo olento, jolla on enemmän jalkoja kuin voit laskea. Vaikka tuhatjalkaiset eivät ole vaarallisia – ne eivät kanna tauteja, ne eivät pure huonekalujasi eivätkä ne yleensä ole kiinnostuneita sinusta – niiden nopeus, epätavallinen muoto ja ennen kaikkea se, ettemme koskaan odota niitä, tekevät meidät levottomiksi.
Lasipurkkien, maljakoiden, kynttilänjalkojen tai pullojen tarrat lupaavat lähes aina pettymystä. Kun tarra lopulta irtoaa, se jättää jälkeensä tahmean muiston, jota ei voi pestä pois pelkällä vedellä ja joka pilaa välittömästi muuten täysin puhtaan lasin ulkonäön. Tällainen jäämä on magneetti pölylle, rasvalle ja sormenjäljille – ja yhtäkkiä kaunis koriste-esine näyttääkin laiminlyödulta.
Valkoiset pyyhkeet symboloivat kylpyhuoneessa puhtautta, eleganssia ja ajatonta tyyliä. Ne ovat kuin hotellin ylellisyyttä, johon meillä on varaa myös kotona – kunnes aika ja väärä hoito tuhoavat ne. Ne imevät kosteutta, joutuvat kosketuksiin ihon kanssa kosmetiikka-, meikki- ja pesuainejäämien kanssa ja samalla kuivuvat usein epäideaalisissa olosuhteissa. Tuloksena? Värinmuutoksia, epämiellyttävää hajua, materiaalin kovettumista ja sen halutun pehmeyden menetystä, jota varten pyyhkeet alun perin ovat.
Home asunnossa on asia, jonka useimmat ihmiset kokevat ainakin kerran elämässään – eikä melkein kukaan unohda sitä. Kun seinälle ilmestyy nuo pahaenteiset mustat tai vihreät tahrat, se ei ole miellyttävä tunne. Ensin tulee kieltäminen ("se on vain varjo"), sitten googlausvaihe ("onko tämä vaarallista?!") ja lopuksi – jos olemme onnekkaita – toiminta. Hyvä uutinen? Useimmissa tapauksissa home voidaan poistaa onnistuneesti omin avuin ilman, että tarvitsemme biohazard-tiimiä. Katsotaanpa, miten home poistetaan.
Miksi reagoida jokaiseen epäoikeudenmukaisuuteen? Tuoko reagointi todella helpotusta vai vain uuden taakan? Ja onko vetäytyminen joskus rohkeampaa kuin vastakkainasettelu?
Painonhallinta on monille pitkäaikainen prosessi, täynnä koettelemuksia ja pettymyksiä. Monet ihmiset etsivät monimutkaisia ratkaisuja, ravintolisiä ja nopeita menetelmiä, mutta usein unohtavat yksinkertaisia tapoja, jotka voivat tuoda enemmän tasapainoa pitkällä aikavälillä. Yksi tällainen on "japanilainen vesi" eli inkiväärijuoma.
Kylmillä jaloilla ja varpailla on outo tapa ilmestyä silloin, kun niitä vähiten odotamme. Lämpimässä asunnossa, keskellä päivää, kun ei ole mitään syytä, miksi keho olisi kylmä. Aluksi jätämme ne huomiotta. Sitten niistä tulee vakio. Ja jossain taustalla alkaa herätä kysymys, onko kyseessä todella vain kylmäherkkyys vai yrittääkö keho kertoa meille jotain enemmän.
Olit poissa, kun maailma vaipui hiljaisuuteen ja pimeyteen. Lähdit juuri silloin, kun eniten tarvitsin läheisyyttä. Miksi? Kysymykseen ei ole välittömiä vastauksia, mutta se avaa tilaa pohdinnalle. Tämä tila oli tyhjä pitkään, mutta juuri tässä tyhjyydessä alkoi jotain uutta. Poissaolosta syntyi voima. Hiljaisuudesta muodostui ääni. Hylkäämisestä nousi esiin itsenäisyys, joka ei tänään tarvitse ulkoista vahvistusta.
Milloin ruoan uudelleenlämmittäminen on todella hyvä idea ja milloin se on riskialtista?
Helmikuussa menen Zagrebiin testaamaan Teslan FSD:tä (Full Self-Driving) – sitä, mitä olen odottanut legendaarisesta Knight Rider -sarjasta lähtien. Auto, joka vihdoin ajaa itse itsensä. Muistatteko, kun kirjoitin muutama päivä sitten, että Porsche on kuollut? Monet teistä hyppäsivät ilmaan ja sanoivat, etten tiedä "ajonautinnosta" ja "bensiinin hajusta". Selitän, miksi tämän ikonin kuoleman syy ei ole se, etteivät he osaisi rakentaa hyvää alustaa. Syynä on se, että heidän liiketoimintamallistaan on tullut merkityksetön – täysin ylikuormitettu. Porsche myy sinulle illuusion siitä, että olet kilpa-ajaja. Tesla myy sinulle totuuden: että olet täysin tarpeeton kuljettaja. Selitän. Miksi lapsenlapsesi pitävät ajamista ratsastuksena.
Myönnetäänpä se, Lexus on merkki ihmisille, jotka tilaavat huoneenlämpöistä vettä ravintolassa. Ne ovat luotettavia, mukavia ja yhtä hiljaisia kuin kirjastonhoitaja tohveleissa. Mutta aina silloin tällöin Toyotan tehtaan kellarissa tapahtuu jotain outoa. Insinöörit ilmeisesti murtautuvat sake-kaappiin, katsovat liikaa "Hurjapäät"-jaksoja ja luovat jotain täysin järjetöntä, mutta samalla aivan fantastista. Esittelyssä Lexus RZ 600e F SPORT Performance. Auto, joka näyttää siltä kuin se haluaisi voittaa Teslasi koulun pihalla. Ja arvaa mitä? Se saattaa jopa onnistua.
Valmistaudu. Jotain on tulossa, mikä muuttaa ikuisesti tapamme havaita ympäröivä maailma. Puhun hiljaisesta mutta raa'asta kuolemasta käsitteelle, jota olemme pitäneet itsestäänselvyytenä viimeiset 150 vuotta: "Näkeminen on uskomista." Se on totuuden kuolema internetissä.
Maailmassa, jossa älypuhelimista on tullut tylsiä lasilevyjä, jotka erottuu muista vain siitä, kuinka näkyvästi niiden kamerat työntyvät esiin, Xiaomi on juuri heittänyt käsikranaatin insinöörien täyttämään huoneeseen. Uusi Xiaomi 17 Ultra Leica Edition on enemmän kuin vain puhelin. Se on todiste siitä, että joku Pekingissä todella kuuntelee nalkutustamme ja uskaltaa tehdä jotain, joka on sekä täysin hullua että kerrassaan nerokasta.
Joulun jälkeen paljon muuttuu. Ei vain aikataulusi, vaan myös se, miltä kehosi tuntuu. Vaatteet tuntuvat hieman tiukemmilta, ajatuksesi hidastuvat, eikä motivaatio tule luonnostaan. Vaikka joulusesongin on tarkoitus olla nautinnollinen, se usein jättää sinut tuntemaan, että sinun täytyy "korjata" jokin. Todellisuudessa kehosi ei tarvitse rangaistusta, vaan selkeitä, rauhallisia signaaleja palata normaaliin.
Uusi vuosi ei ole vielä edes kunnolla alkanut, mutta energiat ovat jo muuttumassa. Ilmassa on jotain, mikä viittaa siihen, että monille elämän suunta muuttuu nopeammin kuin he uskaltavat myöntää. Tammikuun 1. päivä ei ole vain symbolinen päivämäärä – se laukaisee voimakkaan Merkuriuksen transiitin, joka tuo mukanaan paitsi uusia ideoita, myös konkreettisia läpimurtoja, päätöksiä ja odottamattomia mahdollisuuksia.
Jos luulit, että autonominen ajaminen on teknologian huippua, nukahdit ratissa. Uusi neuromorfinen e-iho (NRE-Skin) ei ainoastaan anna kosketusta, vaan se tuottaa aitoa kipua. Ja luota minuun, se on paras turvaominaisuus sitten turvatyynyn. Testasimme, miten jokaisen naarmun tunnistava "alusta" toimii.
Uusi vuosi, uusi mahdollisuus rakastua uudelleen, rikastua... tai ainakin muistaa maksaa hammasvakuutuksesi. Vuoden 2026 horoskooppi tarjoaa kattavan katsauksen astrologisiin muutoksiin, jotka vaikuttavat henkilökohtaiseen elämääsi – sydänasioista pankkitilillesi (ja päähäsi). Oletko valmis vuoteen, jolloin Saturnus ei ole enää hämmennyksesi pääsyyllinen, vaan – yllätys! – itse asiassa horoskooppimerkkisi?
Numerologinen ennuste vuodelle 2026: Vuosi 2026 kantaa mukanaan numeron 1 värähtelyä – uusien tarinoiden, uusien päätösten ja uuden henkilökohtaisen voiman syntymän vuotta. Numeron 1 universaali vuosi symboloi esikoisen energiaa – jotain, mitä tapahtuu elämässä vain suurten syklien alussa. Siksi vuosi 2026 ei ole vain uusi vuosi; se on uusi aikakausi.
Miksi olet jatkuvasti väsynyt, vaikka näyttää siltä, ettet tee mitään liian rasittavaa? Miksi meistä tuntuu, että meidän täytyy aina korjata, parantaa tai kuroa umpeen jotain, vaikka emme koskaan todella saavuta tyytyväisyyden pistettä?
Uudenvuodenlupauksilla on erityinen lahjakkuus. Ne vakuuttavat meidät kerta toisensa jälkeen siitä, että tammikuun ensimmäinen päivä on taianomainen vaihto, joka muuttaa elämämme yhdessä yössä. Että tammikuun ensimmäisenä päivänä nousemme ylös kello kuusi, juomme lämmintä limonadia, juoksemme viisi kilometriä hymyillen ja vastaamme sähköposteihin pyörittelemättä silmiämme. Ja vaikka tiedämme syvällä sisimmässämme, että elämä harvoin muuttuu treffien myötä, rakastumme silti – yhä uudelleen ja uudelleen – ajatukseen uudesta alusta.
Kuinka usein uusi vuosi alkaa vauhdin tunteella, joka nopeasti hiipuu? Miksi jotkut askeleet kantavat hedelmää, kun taas toiset jäävät tehottomiksi? Ja onko mahdollista, että tietty hetki tuo enemmän tukea kuin toiset? Mitkä neljä päivää tammikuussa 2026 ovat tärkeimmät?
Uudenvuodenaattona on se erityinen hetki, kun aika pysähtyy, lasit kilisevät ja kaikki huolet katoavat. Kovaäänistä musiikkia, täydet pöydät ja tunne, että tämä ilta ansaitsee vielä yhden kulauksen. Mutta kun juhlava aamu alkaa päänsäryllä – alkoholisoituneella kissalla – taika haalistuu nopeasti. Illan muistot voi kuitenkin säilyttää – mutta ei sen seurauksia.
Kuka enää uskoo uudenvuodenlupauksiin? Kuinka monta kertaa ne ovat kestäneet pidempään kuin tammikuun puoliväliin? Vuosi 2026 on edelleen kirjoittamaton kirja.
Oliiviöljyn käyttö kasvoilla vaikuttaa loogiselta valinnalta. Mutta onko se totta? Joillekin se rauhoittaa ihoa, toisille se aiheuttaa enemmän ongelmia kuin ratkaisee. Ero ei ole ilmeinen – ennen kuin se näkyy.
Miksi jotkut ihmissuhteet eivät tuo rauhaa, vaan jatkuvaa jännitystä? Miksi tietyt ihmiset saavat sinut epäilemään itseäsi sen sijaan, että tuntisit olosi turvalliseksi? Ja miksi sydän usein tietää totuuden ennen kuin mieli hyväksyy sen?
Kaakao on paljon enemmän kuin vain kaakaota maidossa. Se on perinteinen juoma, jolla on pitkä historia, joka on kehittynyt ja hiottu vuosisatojen ajan.
Useimmilla ihmisillä on kotona ainakin yksi ripsiväri, joka lupaa enemmän kuin todellisuudessa antaa. Taivutamme, korjaamme ja erottelemme ripsiämme, mutta tulos pysyy usein enemmän tai vähemmän samana. Todellisuudessa ongelma ei ole aina tuotteessa, vaan tekniikassa.
Liha on paahdettua. Mutta se ei maistu niin kuin sen pitäisi. Ei siksi, että liha olisi huonoa tai että mausteet puuttuisivat, vaan yhden pienen tavan vuoksi, joka tapahtuu jo ennen kuin liha edes pääsee pannulle. Jos lihaa paistettaessa tulee savua, et paista lihaa, vaan poltat sen.
Mitä on rakkauden yhteensopivuus? Onko olemassa täydellistä elämänkumppania? Miksi joidenkin ihmisten kanssa ihmissuhteet tuntuvat rakentuvan lähes itsestään, kun taas toisten kanssa ne kiristyvät jo ennen kuin ne edes alkavat? Usein syy ei ole virheissä tai rakkauden puutteessa, vaan siinä, sopivatko astrologiset perusluonteet lainkaan yhteen.
Se ei ole voide. Se ei ole seerumi. Eikä se todellakaan ole hajustettu. Ja silti sitä mainostetaan salaisena aseena ryppyjä ja aknea vastaan. Omenaviinietikka - miksi jotkut ihmiset rakastavat sitä ja toiset pelkäävät sitä?
Jos näen taas yhden "uudelleenkuvitellun" Porsche 911:n tikatulla nahalla ja pienen saarekkeen hinnalla, oksennan luultavasti. Oikeasti. Restauroitu maailma on niin kyllästynyt saksalaisiin ötököihin, että se on melkein mautona. Mutta juuri kun luulin rikkaiden mielikuvituksen loppuneen, paikalle saapuu Encor Series 1. Auto, joka ottaa legendaarisen Lotus Espritin, riisuu siitä sen brittiläisen taipumuksen rapistua ja lisää siihen sen, mitä se on aina tarvinnut – modernin tekniikan ja hiilidioksididieetin.
Monissa maissa ylikypsä banaani, vihannesten kuoret tai kanan luut merkitsevät käytön loppua. Ranskassa ne tarkoittavat seuraavaa ateriaa. Ei niukkuuden tai säästäväisyyden, vaan vakiintuneen ajattelutavan vuoksi, jossa lähes jokaisella ainesosalla on toinen hyödyllinen rooli.
Taikina ei onnistunut, vaikka noudatit kaikkia ohjeita? Onko taikina liian kovaa tai liian tiivistä? Voisiko syynä olla yksinkertaisesti väärä jauhovalinta? Tavalliset vai kovat jauhot?
Tulevan aikakauden ironia on täydellinen: mitä digitaalisemmaksi ja tekoälyisemmiksi tulemme, sitä kalliimmaksi tulee maksamaan niille, jotka pystyvät pysymään raakasti analogisina. Tekoäly tekee keskinkertaisuudesta vapaata, ja aidosta ihmiskontaktista tulee markkinoiden kallein ylellisyys. Algoritmi ei korvaa sinua siksi, että se on sinua älykkäämpi, vaan koska sinusta on tullut tylsä. Selitänpä!
Unohda voiteet, jotka maksavat puolet vuokrasta. Tällä kertaa nuorekkaan ulkonäön salaisuus ei piile pariisilaisessa hajuvesiliikkeessä, vaan vihanneslaatikossasi. Punajuuria ja pellavansiemeniä? Ai niin. Se on itse tehtyä Botoxia.
Jos hiuksesi ovat rasvoittuvat ja kiillottomat pesupäivänä, ongelma ei välttämättä ole shampoossa. Kampaajat varoittavat, että tietyt päivittäiset tavat voivat tahattomasti kiihdyttää päänahan rasvoittumista.
Juhlakauden aikana, kun kodin lämpö ja pienet odotukset nousevat entistä tärkeämmiksi, Supernova otti askeleen, joka teki joulukuusta kirkkaamman monille lapsille. Anita Ogulin -yhdistyksen alaisuudessa toimivan Kummisetä-ohjelman kautta he lahjoittivat 10 000 euroa Supernova lahjakortit lahjoitti 200 lasta sosiaalisesti heikommassa asemassa olevista perheistä eri puolilla Sloveniaa.
Myönnetäänpä se: meillä kaikilla on kylpyhuoneen kaapissa se puoliksi käytetty rasia vaseliinia, jonka yleensä sivuutamme, kunnes rohtuneet huulemme yllättävät meidät. Mutta samalla kun kulutamme omaisuuksia "ihmevoiteisiin", joissa on kultahiukkasia ja lupauksia ikuisesta nuoruudesta, tämä vaatimaton hyytelö odottaa hiljaa tilaisuuttaan. Vaseliini on kuin hiljainen ystävä, joka todella tietää vastaukset kaikkiin kysymyksiisi. Valmistaudu muuttamaan kylpyhuoneesi mini-kemian laboratorioksi, kun paljastamme, kuinka luoda kauneuspommeja keittiösi ainesosista. Joten, tässä 10 vinkkiä vaseliinin kanssa.
Oletko koskaan pitkän päivän jälkeen miettinyt, onko meikin poistaminen todella tarpeen? Mikä olisi vikana, jos ohittaisit tämän vaiheen? Voiko yksi yö todella jättää seurauksia, joita et huomaa heti?
Vuosi 2026 alkaa ilman lämmitystä. Tammikuun kolmantena päivänä täysikuu – sudenkuu – asettaa peilin sinne, minne yleensä välttelemme sitä. Se, mikä on työnnetty syrjään, nousee esiin – hiljaa, selkeästi ja kaunistelematta.
Miksi uunin alla on edes laatikko, jos sitä ei ole tarkoitettu kattiloiden ja pannujen säilytykseen?
Onko sinulla pulaa ajasta pitkille treeneille, mutta haluat silti kiinteämmän vartalon? Onko edes mahdollista vaikuttaa ruoansulatukseen ja vatsan ulkonäköön vain muutamalla minuutilla päivässä? Vastaus saattaa olla jooga.
Nostalgia on voimakas työkalu, mutta TAG Heuer on uudella TAG Heuer Formula 1 -kellolla osoittanut, ettei kyse ole vain menneisyyteen katsomisesta. Yhdistämällä ikonisen vuoden 1985 muotoilun moderniin Solargraph-teknologiaan he ovat luoneet kellon, joka on sekä viittaus menneisyyteen että vakavasti otettava haastaja nykyhetkelle. Unohda paristojen vaihto; 80-luku on palannut, tällä kertaa aurinkoenergian kera.
Valmistaudu. 36 kuukauden kuluttua et pysty erottamaan todellisuutta tekoälyhallusinaatioista internetissä. Reaaliajassa luotujen "deep fake" -videoiden tsunami on tulossa, niin vakuuttava, että videotodisteet oikeudessa ovat arvoltaan enintään käytetty nenäliina. Maailma tärisee. Piilaakso on paniikissa.
Porsche on ilmoittanut voittojensa laskusta. Eikä lasku ole "tilastovirheen" kaltainen, vaan sellainen, joka laukaisee hälytykset hallituksissa ja hiljaisen paniikin osakkeenomistajien keskuudessa. He saattavat juoda rauhoittavia lääkkeitä Stuttgartissa, mutta todellinen trauma tapahtuu itse asiassa slovenialaisissa olohuoneissa. Miksi? Koska keskivertoslovenialaiselle Saksa on edelleen luvattu maa. Se on teollinen "isämme", järjestyksen, kurin ja insinööritaidon ylivertaisuuden malliesimerkki. Jos Porsche kaatuu, jos Saksan vallan symboli kaatuu, myös maailmankatsomuksemme järkkyy.
Kuinka monta kertaa päivässä käynnistät useita laitteita kerralla ajattelematta? Oletko koskaan ajatellut, mitä seinien sähkökaapeleille tapahtuu sillä hetkellä? Useimmat asuinrakennusten tulipalot alkavat täysin huomaamatta.
Mitä tammikuu 2026 tuo tullessaan rahan suhteen? Mitkä horoskooppimerkit voivat odottaa taloudellista piristystä ja kenen tulisi olla varovaisempia? Miten planeettojen vaikutukset muokkaavat työhön, säästämiseen ja sijoituksiin liittyviä päätöksiä? Tutustu tammikuun 2026 taloushoroskooppiin!
Unohda romanttiset luontokävelyt ja sisäisen rauhan etsintä. Kun toimintaelokuvan kuningatar Charlize Theron suuntaa erämaahan, tiedämme kipinöiden lentävän – ja luultavasti myös muutaman raajan. Netflix on juuri antanut meille ensimmäisen, kylmäävän kurkistuksen Apexiin, jossa fanien suosikki Taron Egerton muuttuu psykopaattiseksi metsästäjäksi. Valmistele popcornit (ja ehkä rauhoittavia), sillä tämän kevään intensiivisin kissa ja hiiri -leikki on alkamassa.
Luulitko, että videopelit kuuluvat vain olohuoneeseen ja huippumuodin vain Pariisin muotiviikoille? Mietipä uudelleen. Ensimmäistä kertaa historiassa alojensa jättiläiset ovat yhdistäneet voimansa – New Era x PlayStation. Tuloksena on mallisto, joka hämärtää "nörttielämän" ja "ulkona menemisen" välistä rajaa. Valmistaudu, sillä vaatekaappisi saa pian merkittävän päivityksen vuoden 2026 alussa, jota et halua missata.
Myönnä se, ikävöit häntä. Tuo jäinen tuijotus, painovoimaa uhmaava savuke ja tietenkin televisiohistorian vaarallisin kampaus, joka inspiroi tuhansia kyseenalaisia hiuspäätöksiä ympäri maailmaa. Neljän vuoden odotuksen, spekulaatioiden ja loputtomien huhujen jälkeen Netflix on vihdoin paljastanut kortit. Cillian Murphy palaa Tommy Shelbynä elokuvassa Peaky Blinders: The Immortal Man. Valmistele paras viskisi ja silitä tweed-takkisi, sillä Birminghamin saaga on päättymässä räjähdykseen, joka tuntuu aina Hollywoodissa asti.
Avaako tammikuu 2026 oven syvemmälle läheisyydelle vai testaako se kärsivällisyyttäsi ihmissuhteissa? Selkeytyvätkö vai monimutkaistuvatko tunteet? Mitkä horoskooppimerkit tuntevat olonsa turvalliseksi ja mitkä tuntevat muutoksen tarvetta? Tarkista tammikuun 2026 rakkaushoroskooppisi.
Rakkaat ystävät, minulla on huonoja uutisia kaikille teille, jotka luulette turvallisuuden olevan ahkeraa, hiljaista ja töissä käymistä. Homer Simpson on kuollut. Ei se keltainen Homer Simpson piirretystä, vaan se talousmalli, jota meille on myyty 50 vuotta. Malli, jossa olet keskinkertainen, teet keskivertotyötä, sinulla on keskipalkka, mutta sinulla on silti varaa taloon, kahteen autoon ja koiraan. Tämä maailma on kadonnut nopeammin kuin poliitikkojemme rehellisyys. Ja se on tekoälyn syytä.
Päätyikö vahapisara pöydällesi, matollesi tai pöytäliinallesi juuri silloin, kun tunnelma oli parhaimmillaan? Vaikuttaako tahra itsepäiseltä ja olet huolissasi siitä, että se jättää pysyvän jäljen? Onko olemassa tapa poistaa vaha turvallisesti, ilman vaurioita tai tarpeetonta stressiä?
Oletko koskaan joutunut keskusteluun, jossa toinen henkilö sai sinut tuntemaan olosi erityiseksi melkein liian nopeasti? Tuntuiko sinusta siltä, että joku ymmärsi sinua paremmin kuin olisit realistisesti voinut ymmärtää muutamassa minuutissa? Vai tajusitko myöhemmin, että tuo alkuperäinen mukavuuden tunne oli vain alkusoittoa epämukavuudelle? Manipuloija!
Älypuhelimista on tullut kuin nykyaikaisia sähköautoja. Ne ovat kaikki pirun nopeita, niissä kaikissa on valtavat näytöt, ja ne ovat kaikki täysin luonteettomia. Liukut lasin yli, painat olemattomia nappeja etkä tunne yhtään mitään. Missä on draama? Missä on se mekaaninen "naksahdus", joka kertoo, että olet juuri luonut taideteoksen etkä vain yhden Instagram-selfien lisää? Xiaomi 17 Ultra ilmeisesti luki ajatukseni, potkaisi minimalismia takapuoleen ja toi fysiikan takaisin meille.